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“Não há mais lugar para a inocência”
Antonio Carlos Secchin é um workaholic confesso e conheci-
do que, em suas múltiplas atividades como crítico, docente, ficcio-
nista e poeta, sempre cultivou o perfeccionismo. Não reduziu a 
autocobrança nem mesmo ao entrar para a Academia Brasileira de 
Letras, ao contrário, parece encarar a imortalidade como reforço à 
busca de autossuperação.
Tamanho empenho se reflete positivamente em seus textos, 
que se distinguem pelo amadurecimento e a lapidação. A vasta lei-
tura que subjaz a seus escritos jamais pesa sobre o receptor. À aná-
lise da obra alheia, o entrevistado adiciona distinção, ética e rigor. 
Assim se compreende o carinho que merece tanto dos colegas de 
pena quanto dos alunos de Letras.
Nas páginas a seguir, discorre sobre uma ampla gama de 
aspectos das lides literárias, em diálogo virtual com Ricardo Vieira 
Lima por ocasião do lançamento do livro de poesia Todos os ventos 
(2002). Chegamos a pensar em atualizar a conversa, mas ela nos 
pareceu tão resolvida internamente que resolvemos publicá-la em sua 
versão original no livro Papos contemporâneos 1 (2007) e também aqui. 
Todos os ventos reúne sua poesia anterior, revista e diminuída, 
acrescida de uma produção de inéditos. Antes desse livro, você publicou 
apenas três pequenos volumes, dois deles por editoras de pouquíssima 
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Sim, trata-se de algo paradoxal: a publicação de um livro que repre-
senta ao mesmo tempo minha “estreia” e minha “obra completa”. 
Na verdade, boa parte dos novos poemas foi escrita em circunstân-
cias pessoais pouco favoráveis. Cheguei a supor que se trataria de 
meu último livro. Nesse caso, o derradeiro ataria a ponta com o 
primeiro, Ária de estação, também de poesia, e eu ao menos me 
sentiria mais reconciliado com o que suponho ser minha mais 
intensa (ainda que pouco extensa) vocação. De todo modo, espero 
que Todos os ventos apresente uma convivência não litigiosa entre a 
sabedoria da experiência e o entusiasmo da estreia.
Por que supôs que este seria seu último livro?
No ano 2000 constatei, com certo pesar, que era mortal... Até então, 
a ideia da morte era algo que me soava tão longínquo quanto um 
pôr-do-sol em Netuno. De repente, contraí uma toxoplasmose – 
quase trinta dias consecutivos de febre, risco de cegueira, sequelas 
que duraram meses. A poesia, represada há tanto tempo, retornou 
com intensidade. Cheguei a escrever dois poemas num único dia, o 
que, em termos de minha produção, corresponderia a um sedentário 
que conseguisse correr três maratonas em doze horas. Todavia, não 
creio que a doença tenha agregado um tom fúnebre ou melancólico 
à minha poesia. Ao contrário, tratei da morte até com certo humor, 
e há muitos textos irônicos, leves e solares desse período. Se você 
observar, a seção mais densa e meditativa da obra – os “Dez sonetos 
da circunstância” – não fala propriamente da morte, mas, quase 
sempre, da perda em vida: evocação de situações e objetos perdi-
dos, não porque morreram, mas porque se transformaram.
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O seu caso lembra, de certa forma, a trajetória de dois grandes poetas 
brasileiros que somente em torno dos cinquenta anos divulgaram, para 
um público maior, suas respectivas obras poéticas. São eles Joaquim 
Cardozo e Dante Milano. Concorda com essa comparação? Não teme que 
sua poesia possa obter uma repercussão limitada, uma vez que você –, 
assim como os poetas mencionados –, não tem desenvolvido, pelo menos 
até o presente, uma carreira poética regular?
É provável que muitos nem tenham ouvido falar de minha 
experiência poética, limitada a poucos e magros volumes de ínfima 
circulação. Nos anos noventa, atuei maciçamente na crítica, e pode 
existir preconceito ou desconfiança contra um “crítico” que, repen-
tinamente, se arvora a ser “poeta”. Procurei desenvolver uma escri-
ta em que o discurso crítico fosse poroso ao poético, e vice-versa. 
Circunstancialmente, o lado crítico foi muito mais solicitado do 
que o poético. Seria meu desejo que, a partir de agora, essa equação 
se invertesse. Quanto a Cardozo e Milano, só posso ficar lisonjeado 
com a referência: ambos grandes escritores, respeitados indepen-
dentemente de possuírem obras de pequena extensão. 
Todos os ventos abre com um poema curioso, que toca num tema delicado: 
a possível homossexualidade de Álvares de Azevedo. Mais à frente, há um 
poema intitulado “Noite na taverna”, numa referência à famosa novela 
azevediana. Fale sobre esses dois textos e sobre o seu interesse pelo poeta, 
assim como pelos demais escritores do Romantismo brasileiro (você chegou 
a publicar um ensaio sobre a presença do mar na poesia dos românticos).
Estudei detidamente a produção romântica brasileira, inclusive a 
de muitos poetas de segunda linha, jamais reeditados. Tenho pouca 
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afinidade com a linguagem romântica, mas bastante interesse pelas 
tensões culturais e ideológicas do período. É fascinante o estudo 
das diversas máscaras com que os personagens-poetas camuflam 
ou revelam o território da sexualidade. Meu poema “É ele!” não pre-
tende retirar a máscara do poeta e revelar uma verdade, mas apenas 
colocar-lhe outro disfarce, malicioso, que, no caso, abre campo para 
a perspectiva homossexual. Quanto ao interesse por outros poetas 
românticos, lembro ainda que escrevi as “Memórias póstumas 
de Castro Alves”, incluídas em meu livro de ensaios Escritos sobre 
poesia & alguma ficção (2003).
Em “Remorso”, outro poema instigante, você escreve: “A poesia está 
morta. / Discretamente, / A. de Oliveira volta ao local do crime”. Qual 
seu intuito ao escrever esses versos? Que crime de lesa-poesia o poeta 
parnasiano teria cometido?
Uma possível resposta pode ser encontrada em outro poema do 
livro, o soneto “Trio”, que cita o triunvirato-mor de nosso Parnaso 
(Alberto de Oliveira, Olavo Bilac, Raimundo Correia): “aprisionam 
em seus versos as pombas e estrelas / apostando que em jaula firme 
e decassílaba / não haverá qualquer perigo de perdê-las. / Adestram 
a voz do verso em plena luz do dia. / À noite a fera rosna a fome 
da poesia”. Essa perspectiva decorativa, domesticada e autojubilosa 
sintetiza o pior do Parnasianismo.
Dois poemas de Todos os ventos são muito singulares: “Um poeta” é o 
único sem dedicatória e “Luz” é o único com epígrafe. Fale sobre essas 
particularidades.
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“Um poeta” é texto satírico, cuja ideia partiu de um verso de Leminski, 
em que ele, ironicamente, dizia ser sua poesia “mero plágio da 
Ilíada”. Pensei em caricaturar o poeta de mentalidade provinciana, 
vaidoso, que produz muito pouco, centrado no próprio umbigo, e 
que se julga, com diminuta e inexpressiva obra, superior ao pró-
prio Homero (risos). Tal poeta não corresponde a nenhum modelo 
prévio real, embora várias pessoas tenham me “garantido” que o 
inspirador seja A, B ou Z (risos). Isso demonstra, de um lado, que o 
tipo é mais abundante do que eu poderia supor e, de outro, que há 
uma tendência, por parte de alguns, a personificar o poeta descrito 
nesse texto, que objetiva apenas revelar, de modo genérico, uma 
maneira grotesca de se relacionar com a poesia. Por isso, o poema 
não é dedicado a ninguém. Quem sabe eu não devesse dedicá-lo 
“A vários”, e cada um que pusesse a sua carapuça? (risos). Quanto 
a “Luz”, trata-se de um poema – a partir do próprio título – escrito 
unicamente em monossílabos, e a epígrafe de Racine consiste num 
verso considerado intraduzível por Manuel Bandeira: “Le jour 
n’est pas plus pur que le fond de mon cœur”. A segunda parte do 
poema é minha proposta de tradução, frente ao desafio lançado por 
Bandeira.
Sua poesia tem muito ritmo, seus versos são bastante musicais. Isso 
seria uma herança do Simbolismo ou de seu passado universitário como 
letrista de música?
Recordo vagamente que meu primeiro poema, escrito na ado-
lescência, no milênio anterior, tinha uma tonalidade simbolista. 
Assim, comecei a fazer poesia com apenas setenta anos de anacro-
nismo, e não cento e cinquenta, como seria o caso, se meu modelo 
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inicial fosse romântico. Mas não creio que o traço simbolista tenha 
prosperado, inclusive pela minha tendência “objetivante” e pela 
concretude e plasticidade das imagens de meus poemas. Quanto 
às atividades de letrista, cessaram por falta de parceria musical, 
mas, na época dos festivais universitários da década de setenta, me 
atraíam bastante.
Foi nessa década, aliás, que você participou da famosa antologia 26 
poetas hoje, organizada e lançada por Heloisa Buarque de Hollanda em 
1976. Como isso ocorreu?
A rigor, considero meio acidental minha entrada nessa coletânea: 
eu era colega e amigo de Heloisa, nessa época ainda professora 
de Letras. Creio que ela simpatizou comigo e se interessou em 
conhecer e divulgar minha produção, daí o convite. Mas não 
compartilho do ideário estético da “poesia marginal”, tão ampla-
mente representada na antologia. Aliás, vejo com certo espanto 
o afã com que tantos poetas se empenham em integrar o elenco 
de antologias, como se isso fosse um passaporte para a imortali-
dade, a consagração de uma obra. Esse pensamento, a meu ver, é 
totalmente equivocado. O que consagrará alguém, se for o caso, é 
o juízo crítico advindo da decantação do tempo, e não o fato de a 
pessoa ter infiltrado em antologia um ou dois poemas ao lado de 
textos de figurões já canonizados, na inócua tentativa de chupar, 
por tabela, algo da notoriedade alheia. Sobretudo em nossa atua-
lidade, quando os ânimos entre os grupos poéticos estão extrema-
mente acirrados, o que prepondera é o sectarismo de incontáveis 
e grotescas autocoroações.
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Sua poesia mais recente abriu um novo leque em sua obra: o do poema 
narrativo, que, entre nós, foi cultivado com mestria por um poeta como 
Drummond em “O caso do vestido”, para só citar um exemplo. Por que 
esse interesse pela poesia narrativa? Seria um reflexo ou prolongamento 
do ficcionista que há em você?
Gosto de experimentar o maior número possível de formas, e 
de fato nunca havia tentado de modo mais consequente o poe-
ma narrativo. Todavia, meu impulso narrativo (seja na poesia 
ou na prosa) se adapta antes aos registros ditos “menores” 
(conto, novela), do que ao largo sopro épico ou romanesco. Me 
agrada explorar o detalhe, a peripécia breve, e não traçar pai-
néis gigantescos que supostamente incluam todo o destino da 
humanidade.
Por falar em ficção, sua estreia nessa área foi em 1975, com a novela 
Movimento. Parece-me que sua prosa parte daquela máxima famosa 
de Mallarmé: “Tudo no mundo existe para acabar num livro”. Qual foi 
seu objetivo ao escrever essa novela, que tem boas doses de realismo 
fantástico, além de um pouco de Borges e Kafka? Levar a máxima 
mallarmeana até as últimas consequências?
De algum modo, esse livro foi uma grande declaração de amor à lit-
eratura, e você observou muito bem esse aspecto da hipertrofia do 
literário, até aquele ponto máximo em que... Bom, não contemos 
o que ocorre, na otimista suposição de que alguém ainda possa se 
interessar em ler essa velha ficção que escrevi aos 21 anos, mas que 
ainda hoje não renego.
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No conto “Carta ao Seixas”, publicado no belíssimo livro Machado de 
Assis – uma revisão (1998), organizado por você, José Maurício Gomes 
de Almeida e Ronaldes de Melo e Souza, mais uma vez a literatura 
(no caso, a machadiana) é o tema central. O conto é quase uma justifica-
tiva para a teoria que você defende no ensaio “Em torno da traição”. Con-
tudo, como bem argumenta Dalton Trevisan, ao que consta, Machado, 
 quando era vivo, jamais teria negado a “culpabilidade” de Capitu, tão 
apregoada pelos críticos da época. A ambiguidade da qual você fala – e 
não se pode negar que ela existe no texto de Dom Casmurro – não pode-
ria ser inconsciente? Ou seja: Machado, sem querer, “atirou no que viu e 
acertou no que não viu”?
Essa é a grande missão do escritor: acertar sempre no que não vê. 
Para mirar apenas no visível, nem seria necessária a arte. Machado, 
vivo, não se pronunciou sobre “culpas” ou “virtudes” da personagem 
– é possível mesmo que, na época, houvesse uma pressuposição 
tácita da “culpa”. Mas, em oposição ao veemente argumento de 
Trevisan, poderíamos dizer que ele está falando do Machado “lei-
tor” (mesmo que seja leitor de si mesmo), cuja opinião pode ser 
discutida e desmontada pelo Machado “autor”, que insere no texto 
muitas sutilezas, a ponto de, na condição de leitor, ele próprio não 
percebê-las...
Quando nasceu seu interesse pela crítica literária? Antes, durante ou 
depois dos primeiros versos? Quais os críticos que mais o marcaram?
O interesse pela palavra em todos os seus desdobramentos – fic-
cionais, poéticos e ensaísticos – me acompanha desde muito cedo, 
e não saberia estabelecer escalas de anterioridade. Li com atenção e 
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prazer nossos principais críticos – muito Álvaro Lins, Sérgio Milliet, 
Cavalcanti Proença, Eugênio Gomes, Franklin de Oliveira. Dentre 
os vivos, para não magoar ninguém com inevitáveis omissões, 
destacaria um único e grande nome, que, ao que consta, prefere 
manter-se longe de qualquer exposição: refiro-me a Fausto Cunha. 
Acredita que a crítica universitária que se faz hoje no Brasil é melhor 
do que a que foi feita no passado, antes da criação das Faculdades de 
Letras?
Bons e maus críticos existem dentro e fora do circuito acadêmico. 
Acho inócua essa querela entre crítica universitária e não universi-
tária, como se não pudesse haver circulação entre esses espaços. O 
importante, a meu ver, é o bom senso na adequação da linguagem 
ao público a ser atingido. O discurso crítico deve ter em conta o 
compromisso da inteligibilidade, seja diante de um auditório alta-
mente especializado, seja diante dos leitores de jornal.
O que representa, para você, a titularidade da cadeira de Literatura 
Brasileira da UFRJ, antes ocupada por Tristão de Athayde e Afrânio 
Coutinho?
É muito honroso suceder a nomes dessa magnitude, com inegáveis 
contribuições para a história das ideias no Brasil. Alceu de Amoroso 
Lima foi dos mais importantes críticos do Modernismo e Afrânio 
Coutinho teve papel pioneiro e de grande divulgador, entre nós, 
do New Criticism, além de ter implantado a Pós-Graduação em 
Literatura Brasileira da UFRJ. Tornei-me titular através de concurso 
público em 1992 e, com isso, aumentaram as responsabilidades e 
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as solicitações: sou chamado com frequência a integrar bancas de 
concurso, a emitir pareceres, a presidir eventos. Sempre que posso, 
aceito esses convites, porque julgo minha participação quase como 
um dever inerente ao cargo, para o bom funcionamento da estrutura 
universitária. Mas sem esquecer o fundamental: continuo, com 
grande prazer, dando aulas na graduação e na pós-graduação, e 
orientando teses.
Na seção “Aforismos”, de Todos os ventos, você afirma que “herança 
não é apenas aquilo que recebemos, mas aquilo de que não conseguimos 
nos livrar”. Fale sobre a presença do poeta João Cabral de Melo Neto na 
história da poesia brasileira e, ao nível pessoal, na sua vida e na sua obra 
de crítico e de poeta. A poesia cabralina foi ou ainda é uma obsessão para 
você? Ainda pretende escrever sobre ela?
Estudei muito João Cabral exatamente para não fazer a poesia 
que ele faz. Sua poesia é tão cabal e cabralmente realizada que 
acaba condenando os que a seguem a um papel de diluidores. 
O impacto do “grande nome” tende a ser muito mais paralisante 
do que fecundo. Fui amigo de Cabral, sobre sua obra escrevi mais 
de quatrocentas páginas. Organizei, a pedido dele, a coletânea 
Melhores poemas (em sétima edição pela Global) e, junto com 
Felipe Fortuna, preparei a coletânea Piedra fundamental (Editora 
Ayacucho), a maior antologia do poeta já publicada no exterior. 
Depois disso, não creio que ainda vá me concentrar detidamente 
em sua obra. Certa vez, em tom de brincadeira, disse-lhe que, 
como já o estudo desde 1977, iria pedir ao INSS uma “aposenta-
doria em Cabral” (risos). 
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Não acha que essa obsessão possa ter atrapalhado sua carreira poética? 
Hoje, sente-se livre para dedicar-se principalmente ao poeta Antonio 
Carlos Secchin?
Certa vez, disse ao poeta que nossa relação dava certo porque era 
um obsessivo falando de outro... (risos). Mas, no caso, a perspectiva 
era essencialmente a do crítico literário. Como observei, suponho 
que a possível influência dele em minha poesia, se for o caso, seja 
bem diminuta.
Mas ao estudar tanto uma obra alheia você não teria deixado de se dedi-
car com mais intensidade à sua própria?
Difícil contabilizar o que, na doação a um outro, corresponderia a 
uma pilhagem de si mesmo. Não penso que minha poesia se tenha 
rarefeito pelo fato de eu haver me dedicado a Cabral ou a vários 
outros poetas e escritores. Quando o poema precisa surgir, ele 
irrompe, como escrevi em “Biografia”, “sem mão ou mãe que o 
sustente”. Essa força sorrateira e indomável, quando tem valor de 
verdade para o sujeito que a sofre, desconhece as boas maneiras 
e a conveniência. Hóspede invisível, só percebemos que visitou 
nosso corpo ou nossa casa quando já nos deixou: o vestígio de sua 
passagem é o poema. O poema é o rastro possível da poesia que 
se foi.
Como era seu convívio com João Cabral? Em 1990, você conseguiu 
“arrancar” do poeta alguns poemas inéditos, anteriores à publicação 
de Pedra do sono, estreia oficial de Cabral. Essa primeiríssima 
produção poética foi lançada em livro pela Faculdade de Letras da UFRJ 
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(Primeiros poemas, 1990). Fale sobre os bastidores dessa publicação e 
sobre a importância do livro.
Foi no período em que mais nos frequentávamos. Em 1990, propus 
para ele (e a proposta foi aceita por unanimidade) a concessão do 
título de doutor honoris causa pela UFRJ. Isso o deixou felicíssimo. 
Pensei, então, em marcar a cerimônia com algo especial, e lhe inda-
guei se não me emprestaria, para publicação, um pequeno caderno 
manuscrito (com a letra de sua primeira esposa, Dona Stella), con-
tendo sua produção inicial, dos 16, 17 anos. Para minha surpresa, 
aquiesceu de imediato, e o resultado foram os Primeiros poemas, que 
saíram pela Faculdade de Letras da UFRJ em tiragem numerada e 
limitada de 500 exemplares. Pena que, na edição da Obra completa 
(Nova Aguilar, 1994), o livro tenha se descaracterizado como uni-
dade autônoma, e que seus poemas tenham sido deslocados para 
um “Apêndice”. 
Ainda assim, seu livro João Cabral: a poesia do menos (1999) foi con-
siderado, pelo próprio poeta (em entrevista concedida a este jornalista), 
como o melhor estudo já escrito sobre a poética cabralina. Explique essa 
obra e o conceito da “poesia do menos”.
A hipótese, aqui simplificada, é a de que haveria uma analogia entre 
o espaço referencial rarefeito que habita a poesia de Cabral, com 
seus tópicos do deserto, da secura, da pedra, e a linguagem tam-
bém rarefeita do poeta, com sua índole descarnada e anti-retórica. 
Tratei de acompanhar esse processo livro a livro do poeta, desde 
Pedra do sono, de 1942, até A escola das facas, de 1980. 
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Você é muito conhecido, também, como bibliófilo. Nessa atividade, você 
é um dos maiores do país. Quando e como nasceu essa paixão? Quais 
são seus livros mais raros ou preferidos? Quantos volumes possui sua 
biblioteca?
Aos 17 anos, quando entrei para a Faculdade de Letras, creio que 
possuía uns 30 livrinhos (lia muitíssimo em bibliotecas). Hoje, 
devo ter cerca de 11 mil volumes, em diversas áreas das ciências 
humanas, e sobretudo na área literária. Basicamente, comecei a 
constituir, na década de setenta, uma boa biblioteca de trabalho, 
que se foi avolumando em decorrência de meu interesse por autores 
menores, esquecidos, marginalizados. Como tais autores não cos-
tumam ser reeditados, tive de buscá-los em primeiras edições, e daí 
cresceram meu interesse e conhecimento do livro enquanto objeto, 
e não apenas como conteúdo: a capa, a ortografia, o papel, as ilus-
trações também testemunham uma época, ao lado do teor propria-
mente literário da obra. Não saberia dizer qual minha peça mais 
rara, inclusive porque também disponho de fotos, documentos e 
manuscritos, muitas vezes objetos únicos.
Essa paixão pela bibliofilia levou-o a lançar o Guia dos sebos das 
cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, que é, até hoje, o seu 
“best-seller”. Como nasceu essa pequena joia rara? Houve algum similar 
antes dele?
Esse guia nasceu de meu desejo de compartilhar a grande experiên-
cia que acumulei na matéria, numa espécie de serviço de utilidade 
pública. Eu já havia publicado duas versões mais modestas: uma 
para o Rio, outra para São Paulo. Mas agora o Guia encontrou 
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sua versão gráfica mais apropriada, com a capa dura e colorida. 
No conteúdo, também houve ganho, com a junção de Rio e São 
Paulo num único volume. Lamento não ter podido, ainda, estender 
a pesquisa a outras capitais. O “Anexo” do Guia lista apenas alguns 
sebos de umas poucas cidades, e não foi elaborado por mim. De 
todo modo, na versão atual já se esgotaram três edições, com mais 
de 5 mil exemplares vendidos. Algo espantoso para quem supunha 
que o interesse por livros velhos, antigos ou esgotados estava em 
declínio...
Falando ainda de bibliofilia: sua experiência nessa área levou-o também 
a descobrir um dos livros mais raros da história da poesia brasileira: 
Espectros, de Cecília Meireles, que permaneceu no limbo por 80 anos. 
Em sua opinião, por que isso ocorreu? Como você avalia essa obra inicial?
Espectros estava desaparecido havia mais de oitenta anos (não se 
encontrava nem na biblioteca pessoal de Cecília) e tive a felicidade 
de localizá-lo a tempo de integrá-lo à “edição do centenário”, que 
preparei em 2001 para a Nova Fronteira. Como ninguém conhecia 
a obra, muita lenda corria sobre ela, inclusive a de que conteria tex-
tos de teor erótico. Não é verdade: o livro reúne bem comportados 
(e medianos) sonetos de lavra neoparnasiana. Aí, talvez, resida 
o âmago da questão: é provável que Cecília desejasse ter sua pré-
história (uma vez que ela considerava Viagem, de 1939, o início de 
sua “história poética”) associada não ao Parnasianismo, e sim ao 
Simbolismo. A poeta chegou a excluir Espectros da relação de suas 
“obras publicadas”. Mas, curiosamente, em 1930 ainda se referia 
com algum carinho a esse livro, conforme pude constatar em carta 
à escritora portuguesa Fernanda de Castro.
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Fale sobre a edição e o seu trabalho, na organização da Poesia completa 
de Cecília. Além de Espectros, essa edição resgatou algum outro livro ou 
poema relevante da autora?
Trabalhei quase dois anos na edição, e espero que o resultado tenha 
ficado à altura de Cecília. Foram corrigidos dezenas de erros, que 
se perpetuavam havia décadas. A bibliografia de Cecília foi sensi-
velmente ampliada, simplesmente porque tratei de pesquisar em 
fontes primárias, em vez de apenas repetir a listagem das edições 
anteriores. Publiquei ainda, pela primeira vez em livro, um belo 
poema de 1930, intitulado “Saudação à menina de Portugal”, e que 
nas bibliografias vigentes (porque ninguém o conhecia, senão de 
título) era arrolado como “conferência”.
Como foi sua experiência na editoria da revista Poesia Sempre, da 
Fundação Biblioteca Nacional?
Por duas vezes fui editor de Poesia Sempre: quando a revista nasceu, 
na gestão de Affonso Romano de Sant’Anna, e no início da gestão de 
Eduardo Portella. Sei que a revista não teve e ainda não tem a reper-
cussão que merece, mas, em meio a alguns dissabores, considero 
muito positivo o saldo do que pôde ser feito. Foi, possivelmente, a 
mais democrática publicação no gênero: os editores adjuntos repre-
sentavam variadíssimas tendências poéticas, e todo o material era 
discutido e aprovado (ou não) através de voto. Os conselheiros edi-
toriais, ensaístas e resenhistas eram todos profissionais da melhor 
qualidade. Para não falar de matérias memoráveis, como a entre-
vista de Ferreira Gullar (número 9) e os dossiês dedicados a Manuel 
Bandeira (8) e Cecília Meireles (12).
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Que análise você faria da poesia brasileira contemporânea, em termos 
de linhas de força?
A questão é complexa e, se me permite, prefiro remeter o leitor ao 
estudo “Poesia e gênero literário”, que integra meu livro Escritos 
sobre poesia & alguma ficção. Nesse artigo, a partir da produção de 
poetas bastante diferentes, como Alexei Bueno e Carlito Azevedo, 
busco mapear os caminhos e descaminhos da produção contem-
porânea. O denominador comum da nova geração – o interesse 
pelas técnicas literárias e pela formação especializada – de um lado 
pode homogeneizar perigosamente uma parcela da poesia de hoje. 
Mas, por outro, só acredito na formação de alguma poderosa voz 
individual se ela possuir, em grau elevado, plena consciência de seu 
ofício. Não há mais lugar para a inocência.
